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韩江《素食者》与鲁迅系列作品中“吃人”意象的比较

陆张子奕

（南通大学 ，江苏省南通市，226019；3442019864@qq.com）

摘　要：本文以对小说《素食者》与鲁迅的系列作品中的“吃人”意象为研究对象，通过意象核心、批判视
角、反抗手段和呈现方式的对比，揭示二者的深层差异。研究发现，《素食者》通过肉体暴力与性别压迫，
展现后现代社会中个体存在的异化困境，而鲁迅的“吃人”则指向封建礼教对国民精神的吞噬。两者的差异
源于东亚社会从旧至新的转变，也映射出文学与时代之间相互介入的关系。本文旨在通过辨析研究，深化对
两位作家的作品理解，揭示面对不可规避的“吃人”现象时，重要的并非是揭露，而是如何面对。 

关键词：《素食者》；鲁迅；吃人意象；社会批判；文化反思与启示

引言

随着时代发展，文学作品中的“吃人”逐渐演变为一种意象，备受文学研究的关注。作为现代文学奠基
人的鲁迅就以犀利的笔触，将中国封建社会的历史概括为“吃人”的历史，旧中国社会则被刻画为“吃人”
的社会。而当代韩国女作家韩江在其作品《素食者》中，将“吃人”的意象用在了父权压迫下母亲对女主角
不吃肉的训诫之中，令人触目惊心。与最初纯粹的食用人肉不同，近现代文学作品中的吃人者成了社会，被
吃者成了弱势群体的思想与自由。其驱动力也转变为社会中不同群体结构之间地位与利益的交锋。两位作家
诞生于不同的时代，其作品也针对不同的文化背景，但却都利用了“吃人”这一意象，借此刻画不同文明社
会在发展中面临的共同痼疾，以及人性在权利不平衡、欲望不满足、规则不合理的情况下发生的扭曲与异
化。本文将通过对《素食者》及鲁迅系列作品中吃人意象的辨析解读，揭示二者蕴含的关于社会压迫和个体
觉醒的深刻内涵，并探讨其对当代社会的启示。

1. 《素食者》中“吃人”的世界

2024 年 10 月10日，韩江通过小说《素食者》荣获诺贝尔文学奖，成为历史上第一位获此殊荣的亚洲作
家。小说围绕着女主人公英慧展开，因为一场噩梦，英慧无法忍受吃肉，毅然选择素食。然而这一决定注定
无法得到主流价值影响下他人的理解，在英慧的家人用尽一切方法逼迫她吃肉未果后，作为家中男权代表的
父亲勃然大怒，母亲则又惊又怕，对她说出了这样一句话：“你现在不吃肉，这世上的人们就会吃掉你！”
[1]

1.1. 英慧的遭遇
小说开篇以丈夫的视角切入，“妻子吃素以前，我没有觉得她是一个特别的人。”“我之所以会跟这样

的女人结婚，是因为她没有什么特别的魅力，同时也找不出什么特别的缺点。在她平凡的性格里，根本看不
到令人眼前一亮、善于察言观色和成熟稳重的一面。”一位甚至没有一个确切名字的男性，却在这里以一个
上位者的姿态和语气，像品鉴一件物品一样评价着自己的妻子。众所周知的是，人作为独立的个体，受过不
同成长环境的影响，经历过诸多世事，一旦成人是不可能平淡如行尸走肉的。上述文字只不过是丈夫自己希
望看到的东西，其余的一切已被他吞吃殆尽。《旧唐书·元行冲传》有言：“当局称迷，傍观见审。”[2]不同
的人看待同一件事，同一个人往往会产生主观立场的偏差，小说将男性视角摆上舞台，我们看到的就会是男
性立场上的英慧。有些男性只衡量女性作为“妻子”的价值，却溶解她们作为“自己”的价值，因此书中英
慧成了一个没有爱好，没有言语，相貌平平，会为丈夫料理好一切的家庭主妇，是他食之无味，弃之可惜的
附属品。第二章中提到的，作为艺术家的姐夫觊觎着英慧的身体，以艺术为挡箭牌，将本质上的强奸行为冠
上追求完美艺术的头衔，来减轻内心的罪恶。英慧由此被彻底物化，成为一件符合他人想象的工艺品，一个
泄欲的工具。
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1.2. 仁慧的挣扎
英慧与其姐姐仁慧的父亲暴虐、喜怒无常，在家中可以为所欲为，这是绝对父权的体现。父权社会的滥

觞是早期人类社会中男性从事的生产活动在当时越来越重要，因此氏族内的男性地位就顺势渐渐超过了女
性，并持续了相当长的时间。虽然这种不等的地位其背后的思想早已与现代社会对立，但其影响却根深蒂
固，成为社会的痼疾。作为家中长女，仁慧必须在暴力与权利的压迫下虚与委蛇。婚后她白手起家经营店
铺，养家，买房，育儿。丈夫以艺术之名在自己的生活里销声匿迹，还以此为由对妹妹实施了性骚扰。在这
日复一日中，“她便醒悟到自己迫切想要从疲惫中解救出来的不是别人，而是自己。”当仁慧忍无可忍，下
定决心要改变现状，颇有觉醒之意时，却选择用自尽的方式来逃避。她想以死明志，保留作为“仁慧”的最
后一缕自我。然而孩子捆住了她的手脚，让她永无自救之日。因此在看到妹妹后期愈发恶化的精神之后，她
渐渐明白自己和妹妹是一样的，一样在被世界吃掉血肉，吐出名为本分、责任的森森白骨。她对于妹妹的感
情也从一开始的关爱、不解逐渐演变成了理解与愤怒。她恨妹妹为何能够在这样的规训与秩序里逃出生天，
徒留自己在这里苟延残喘。
姐妹俩一个被秩序摧毁，一个被秩序绑缚，比起英慧，仁慧无疑更加痛苦，她清醒地看着自己作为“我

”的血肉与特性被完全溶解，成为这个吃人的世界吐出来的一具完整的骸骨。

2. 鲁迅笔下的“人肉筵席” 

2.1. 狂人的自叙
鲁迅在其多部作品中都运用了“吃人”的意象，最为明显和直白的就是耳熟能详的白话开山之作，《狂

人日记》 [3]。整篇作品以狂人内心世界的独白来呈现，在他的视角里，周围的人都在吃人，自己也要被迫吃
人或被人吃掉。后来自己被禁足，但也始终在通过不吃饭菜，反抗医治的方式来劝说、呼喊周围的人，企图
叫醒他们，不要再对旁人施以压迫，不要吃人。故事最后他却突然想到，也许自己就曾在无意中吃过妹妹的
肉。主人公因此陷入绝望，发出“救救孩子”的呼喊。
借助古久先生的陈年流水簿子的形象暗示，鲁迅将矛头直指保守的传统文化。“将来是容不得吃人的人

”，是主人公对未来的美好愿景，期许一个没有压迫，没有剥削的新世界；“我也未必没有吃过妹子的肉”
，这是狂人的幡然醒悟，在堂而皇之谴责别人的时候，自己是否也曾做过一样的事？这是他的反思，亦是深
刻的忏悔，透着永无天日的苦涩；小说结尾的“救救孩子”，是主人公觉得只有孩子不谙世事，是新生的希
望，是他眼中的救赎之道 [4]。
这一篇日记由“狂人”所书，实际上谁才是真正的狂人？吃人者将觉醒者视作异类，冠以狂人之名，企

图借此来维持封建礼教的统治。但终有一日觉醒者的规模将会超过守旧者，谁是狂人，答案便不言而喻。

2.2. 吃人的看客
鲁迅文字里另有一群隐秘的、无处不在的游戏尘寰者，文学研究者将他们称做看客。
《药》当中革命者夏瑜被杀时，群众不仅不同情，反而“颈项都伸得很长，仿佛许多鸭，被无形的手捏

住了的，向上提着”，甚至用他的血蘸着馒头作药引，喂给生病的孩子吃掉；《阿Q正传》中主人公被处决
时，围观群众兴奋地观看，“又看见从来没有见过的更可怕的眼睛了，又钝又锋利，不但已经咀嚼了他的
话，并且还要咀嚼他皮肉以外的东西，永是不远不近的跟他走。这些眼睛们似乎连成一气，已经在那里咬他
的灵魂”；《孔乙己》中不论是穿长衫坐着的还是穿短褂站着的，亦或是酒店的老板、伙计，都将孔乙己视
作一个可以溶解在酒杯里的谈资，“大约孔乙己的确死了”，没有人真正知道，没有人真正关心，他们拿着
孔乙己取乐再堂而皇之地丢弃，自始至终只将他当作茶余饭后的下酒菜吃掉。
鲁迅先生曾说：“勇者愤怒，抽刃向更强者；怯者愤怒，却抽刃向更弱者。”[5]精神羸弱的看客们往往

不会觉得自己做了坏事，他们来自底层社会，受到各种外界环境的影响，他们麻木、冷漠、痴愚。社会层级
使他们视界狭窄，而视界狭窄又反过来固化他们的社会层级。这些人心中有自己的一套生存伦理，对封建制
度更多是屈服而非质疑，他们是处于封建统治下思想未启迪的人，因此他们热衷于“抽刃向更弱者”，比自
己混的差却端着架子的孔乙己是笑柄，从他这里能取得成就感、安慰感；阿Q的死与活并不对自己活下去构
成威胁，还能给自己的生活添乐子，满足自己的好奇心；而革命者是封建制度的反抗者，不为封建秩序所
容，是自己安稳生活的潜在威胁，所以要对他们的苦难冷眼旁观、无动于衷，甚至通过唾弃、鄙夷来迎合上
位者，保全自以为的安逸生活。
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3. 韩江与鲁迅“吃人”意象的比较

由于时代的局限性与文化的差异，小说《素食者》与鲁迅系列作品中的“吃人”意象在许多方面都具备
着不同的特色。

3.1. 意象核心的异同
尽管“吃人”二字在鲁迅与韩江的行文中屡次出现，但其背后所影射的主题却并不相同。
在鲁迅的作品中，“吃人”具有双重维度。《狂人日记》中，表面上的吃人指向诸如“易子而食”“人

肉药引”的物理现实；实际的核心却是狂人发现“这历史没有年代，歪歪斜斜的每页上都写着仁义道德四个
字”，他“横竖睡不着，仔细看了半夜，才从字缝里看出字来，满本都写着两个字是吃人”。鲁迅用这种方
式揭示礼教通过道德规训完成着对个体的精神阉割，最终约束自我的准则成为了统治者巩固地位的工具。
而《阿Q正传》、《孔乙己》 [6]等著作则借“看客吃人”来影射另一种时代症候——国民的“集体无意

识”。阿 Q 被赵太爷剥夺姓氏，被假洋鬼子拒绝革命，最终被杀头示众，沦为看客们的视觉盛宴；孔乙己被
人们玩乐取笑，最后是死是活也无人知晓，这是人性病态扭曲的集中体现。他们是受害者亦是加害者，用自
己的愚昧与麻木吃掉了别人，也等着有一天自己也不知不觉沦落至他人的腹中。
与鲁迅笔下满溢的历史性与象征性相比，《素食者》中的“吃人”更加具象化，且更多聚焦在女性的身

上，丈夫将英慧视作“冰箱里的肉”，父亲以孝道之名强迫其吃下虐杀后烹熟的狗肉，姐夫以艺术为名在其
裸体上作画，将创伤粉饰成美学。三者分别代表家庭、父权与资本，女性即是他们餐盘中的鲜肉，注定要被
吃干抹净。男人吃女人，暴露出被异化的女性唯有通过自我灭亡才能逃离暴力的荒谬逻辑

3.2. 批判视角的差异
鲁迅生活在中国旧社会，作为“文化战线上的民族英雄”，其视域更高，看得更远，其笔下的“吃人”

是宏观的，历史的，直指儒家文化的结构性暴力 [7]。在《二十四孝图》中“郭巨埋儿”[8]的孝道实践，本质
是以血缘伦理为名的“合法吃人”；《药》中用人血馒头治病的愚昧，则暴露启蒙之音被庸人吞噬的悲剧。
鲁迅站在高处，用一个人去浓缩一类人，解构整个封建体系，暗示旧文化吃人的力量远超个体的反抗。
而韩江在《素食者》中更擅长以微观视角来作批判的锚点，她的“吃人”是微观的、身体的，聚焦家

庭、性别与资本。英慧的父亲以暴力维系父权的权威，用“我是为你好”来合理化自己逼迫女儿吃肉的行
为；丈夫将婚姻视作社会表演，要求妻子“扮演”正常主妇；姐夫以艺术家的身份对英慧的身体“再创作”
，将她的痛苦转化为可被展览的符号。三者共同构成福柯所说的“规训权利”[9]，即借微观压迫来塑造驯顺
的身体。

3.3. 受害者反抗的对比
鲁迅笔下的反抗总是充斥着呐喊与沉默的悖论。狂人通过写日记来揭露社会真相，做出振聋发聩的呼

吁，然而序言中却写他“然已早愈，赴某地候补矣”；夏瑜英勇献身，却被茶馆的人作为谈资取笑唾弃；
《在酒楼上》的吕纬甫最终向社会妥协低头，与“我”分道扬镳。这些都暗示着个人反抗大概率会在传统语
境里失效，个体的觉醒往往会湮灭在集体无意识 [10]的漩涡中。鲁迅通过大量反抗却失败的故事，批判国民
的劣根性，也反思着知识分子自身具备的局限性。
韩江笔下的反抗则充斥着消极的意味。英慧通过绝食、沉默来切断与社会的联系。她将自己“植物化”

，想象自己是一棵树，并发出“如果我不再是人类，你们就无法吞噬我”的呼喊。仁慧想通过自杀的方式了
结生命，获得灵魂的解脱，对妹妹行为的态度也从一开始的困惑、怜悯转变为理解与共情。这无疑是对“被
吃掉”的命运的消极抵抗，她们借自我毁灭来逃避命运，对抗世界的荒诞，并引导着其他人质疑人性的本质
——当人类必须通过吞噬他者生存时，是否只有非人化才能实现纯粹的存在？不同于鲁迅笔下类似“救救孩
子”的集体呼吁，韩江笔下人物的反抗是彻底个人化的，这也在某种程度上反映出当代社会集体意识的丧
失。

3.4. 呈现方式的区别
韩江在《素食者》中的“吃人”意象具象而直接，采用多视角切换的手法，用吃人者和被吃者的视角交

替叙事，通过感官暴力来冲击读者。主人公英慧在梦中看到“数百块硕大的、红彤彤的肉块吊在长长的竹竿
上。有的肉块还在滴着鲜红的血。我扒开眼前数不尽的肉块向前走去，却怎么也找不到对面的出口。”对英
慧血淋淋的梦境细致的描摹凸显着其精神世界的痛苦。
此外，韩江还擅长运用超现实意向，英慧对姐姐复述自己的梦境：“身上长出了树叶，手掌生出了树

根……一直钻进地里，不停地，无止境地…… 我的胯下仿佛要开花了，于是我劈开双腿，大大地劈开……”
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这不禁让人联想到卡夫卡的《变形记》 [11]，格里高尔即使变形成为一只甲虫也在想着工作，二者都意在通
过荒诞猎奇的文字，揭示现代人被吃人社会异化的宿命。
相较之下，鲁迅笔下的“吃人”意象，多以冷峻的象征和隐喻的形式出现，字里行间流淌着黑色幽默。

《狂人日记》中的陈年流水簿子象征被礼教异化的历史，揭示吃人的本质；酒客们用“窃书不能算偷”的调
侃来咀嚼孔乙己的悲剧，“酒馆里回荡着快活的笑声”，他们用玩笑完成对弱者的精神虐杀，看似幽默的处
理，背后却是不尽的寒意。
叙事上，他采用复调视角，如狂人的谵妄视角、看客的冷漠视角和叙述者“我”的反讽视，共同解构吃

人社会的合理性。

4. 写作根源、目的

《素食者》中，“吃人”的意象与韩国的社会现状密切相关。现代社会快速发展，女性渴求社会独立，
然而社会对女性的陈见却仍旧如影随形。暴力、欲望、权利在物欲横流的社会成为新的吃人工具，韩江借着
“吃人”二字巧妙揭露了现代社会在家庭、社会等方面对女性的规训与压迫。主人公英慧充当觉醒者的身
份，她选择素食不仅仅是对肉制品的拒绝，更是对物化女性 [12]、功利主义的男权主义社会的拒绝。她因为
暴力而受到伤害，最终也以暴力的方式完成反抗，这种暴力的循环，正是社会规训的恶果。韩江正是借英慧
之口，来表达对现代社会物质主义、消费主义盛行，人性发生异化的深刻忧虑。
鲁迅的吃人意象，源自于他对中国封建社会的透彻理解。封建礼教、等级制度、家族观念等，构成了一

个庞大的“吃人”体系，吞噬个体的生命与思想。人们在这样的制度下变得麻木、冷漠、自私、盲从，不知
不觉沦为了压迫者的帮凶。统治者吃人，百姓也在无意中互相蚕食，循环往复，国民的劣根性由此展露无
疑。鲁迅刻画这些社会现象的目的，并不是要一吐为快表达自己的不满，其根本目的在于拯救。他弃医从
文，认为学医只能拯救国民的肉体，却无法医治他们的思想。他要借辛辣的批判，唤醒“铁屋子”[13]中沉
睡的人，改造国民性。而唤醒国民精神、改造国民性的重要前提就是反专制、反封建等级制度。所以“吃人
”意象的目的主要在于抨击封建专制制度，唤醒愚昧麻木的百姓，拯救国民精神。

5. 总结

从鲁迅到韩江，“吃人”意向的演变构成一部东亚社会的精神变形计。前者在宏大的时代背景下解剖历
史文化的嬗变，后者在微观个体中铭刻女性创伤；前者刻画救世者的呐喊被旧社会吞噬，后者以沉默的自我
毁灭对抗男权暴力。两者的差异是文学对时代的回应，其笔下人物的困境，不免成为现代人精神困境的缩
影。所有人都在某种程度上受着社会规则的训诫，在寻找救赎之道上踽踽独行。真正的觉醒并不在于发现暴
力，而在于应该如何去直面并解决它。尽管并不能在两位作家的作品中找到适合一切的标准答案，但至少能
让读者在“吃人”的世界里保持一份清醒与自省。
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